La antorcha que lleva: la historia poética de Jatik Gibbs-Judd
El hilo conductor que entrelaza cada capítulo de la vida de Jatik Gibbs-Judd no es la suerte, las circunstancias ni siquiera la resiliencia, sino la escritura. La DZí. Plasar las palabras en el papel se convirtió en la única actividad constante en la que podía confiar, por muy caótico que se volviera el mundo que le rodeaba.
Mucho antes de que Gibbs-Judd prestara servicio durante casi 14 años en la Marina de los Estados Unidos, antes de convertirse en técnico de control radiológico en y antes de obtener una licenciatura en ձԴDZDzí de Ingeniería Nuclear por la Universidad Excelsior, fue un niño que tuvo que lidiar con la inestabilidad. Hijo de una madre de 13 años, pasó su primera infancia alternando entre la falta de hogar, las casas de familiares y el acogimiento familiar. La estabilidad era algo de lo que Gibbs-Judd carecía.
Lo que sí tenía, a los 10 años, era un cuaderno… y su primer poema, «Dolor».
Nunca se le obligó ni se le animó a escribir; era una cuestión de supervivencia. Los adultos que le rodeaban estaban abrumados, agotados y estresados. «Nunca quise ser el niño problemático», afirmó. «Escribir me permitía tener a alguien con quien hablar cuando todos los demás estaban demasiado estresados para escuchar lo que tenía que decir». La DZí era el lugar donde podía volcar su miedo y su frustración sin exigir demasiado a nadie.
A medida que la adolescencia traía consigo nuevos retos, la inestabilidad continuaba. Finalmente, se fue a vivir con su padre para poder terminar el instituto en un mismo lugar. Llegó a ser delegado de curso en su último año, pero sus años de instituto no estuvieron exentos de dificultades. Al poco tiempo, su padre se vio envuelto en una relación inestable, y Gibbs-Judd se encontró de nuevo sin un techo bajo el que vivir.
Un hogar en la Armada
El futuro de Gibbs-Judd era incierto. «No quería ser una de esas personas que se quedan en la universidad para siempre y no hacen más que dar vueltas. Así que me alisté en la Marina. Para mí, esa fue la mejor decisión que podía haber tomado, y aunque no fue necesariamente la mejor razón para tomarla, al final me salvó la vida», recuerda. La decisión no fue glamurosa, sino pragmática. El ejército le ofrecía estructura, ingresos y la garantía de que nunca se quedaría sin hogar. «Entiendo que la mayoría de la gente tenga grandes sueños, como ser astronautas y cosas por el estilo. Ese no era mi sueño. Mi sueño era no volver a quedarme sin hogar nunca más», afirma Gibbs-Judd.
Gibbs-Judd sirvió en la Armada entre 2008 y 2022 como ingeniero nuclear. Sin embargo, incluso en medio de la disciplina y las exigencias del servicio, la DZí siguió acompañándole, absorbiendo en silencio las emociones que le costaba expresar en voz alta.
Durante una de sus primeras misiones, Gibbs-Judd intervino como camillero en un incidente violento en el que se vieron implicados mercenarios secuestrados por piratas saudíes. Como ingeniero nuclear, no tenía experiencia en intervenir en este tipo de situaciones, pero, tal y como él mismo describe: «Si todo sale mal, esto es lo que ustedsupone ustedhacer usted ; en esos momentos, usted una misión que es independiente de su trabajo habitual».
El trauma resultante quedó grabado en su memoria, resurgiendo a menudo años más tarde en forma de recuerdos recurrentes y lapsos de memoria. «Me di cuenta de que sí me había afectado, por lo que acabé teniendo que hablar con alguien al respecto», explica Gibbs-Judd. Cuando buscó tratamiento para el trastorno de estrés postraumático y, más tarde, se retiró por motivos médicos, volver a escribir se convirtió en su salvavidas: un espacio privado donde podía dar sentido a lo que había soportado.
Tomar el relevo
Mientras estaba destinado en Atlanta desempeñando funciones de reclutamiento como coordinador nuclear, volvió a recitar DZí spoken word, ganando popularidad en eventos locales como el Sweet Auburn Music Fest. «La escritura siempre ha sido algo en lo que he podido confiar, incluso en mis momentos más difíciles», afirma. A pesar de que su vida se volvió más compleja —mantener a sus hijos con necesidades especiales, ayudar a cuidar de un familiar mayor y compaginarlo con un trabajo a tiempo completo—, la escritura nunca desapareció. Esperó pacientemente, lista para cuando él la necesitara.
Esa misma perseverancia le ayudó a seguir una formación superior. Durante años no creyó que un título estuviera a su alcance. Descubrir que la Universidad Excelsior encajaba a la perfección con su experiencia como técnico en control radiológico le hizo sentir que por fin se le abría una puerta, y obtuvo su título de grado en febrero de 2025. En la ceremonia de graduación de julio de 2025, fue el portador de la antorcha de los graduados y recitó un poema de su autoría titulado «La antorcha que llevo». Explica que el poema es un testimonio para los demás de que hay esperanza y usted por qué sentirse como usteda oscuras; usted superar los momentos difíciles para alcanzar sus metas. «[Estamos] utilizando la antorcha como ese tipo de luz guía, casi como un faro en la oscuridad, cuando ustedatrapado en medio del mar», afirma Gibbs-Judd.
Una luz para aquellos que aún están perdidos y a quienes hay que salvar
Desde 2022, Gibbs-Judd trabaja en el Laboratorio Nacional de Los Álamos, donde comenzó como técnico de control radiológico, encargándose de detectar posibles contaminaciones radiactivas en los lugares donde se deben realizar trabajos especializados, y recientemente ha sido ascendido al puesto de responsable de instalaciones. Se enorgullece de poder decir que tiene un hogar estable y de poder demostrar a su esposa y a sus hijos —de 13, 12 y 10 años— lo que se puede lograr con el trabajo duro y la determinación.
La DZí sigue siendo su compañera inseparable. A veces adopta la forma de una actuación; otras, la de un verso garabateado como reflexión tranquila tras un largo día. Es la vía de escape que le ha moldeado, el puente entre su pasado y su presente, y la mano firme que le impulsa hacia adelante.